
1．大地震発生
2011年 3月 11日（金）14時 46分，宮城県牡鹿半
島沖を震源とする日本を壊滅的な状況に追い込む大
地震が発生した。その時，筆者は帝京大学医学部附
属病院に勤務しており，部内の職員通路で当時の技
師長と立ち話をしていた。リニューアルオープンし
てまだ 2年の新棟は免震構造であったが，突然大き
な揺れに見舞われた。上司から「撮影室を見て来
い！」と指示され職員通路を走って向かったが，狭
い通路であったため右の壁にぶつかり左の棚にぶつ
かりジグザクに駆け抜けた。幸いにも検査中や廊下
で待っている患者にケガ等の被害はなかった。当日
は転倒や落下物等による外傷患者の急増を想定し，
技師長の指示によって急遽当直（明けなし）を行う
ことになった。都内では電話がつながらず，電車は
全線運休となり，主幹道路は帰宅者によって埋め尽
くされ，沿線のコンビニ等には飲料水を含む食料品
がすべて無くなった。
翌 12日（土）15時 36分　福島第一原子力発電所

（以下，福島第一原発）の 1号機で水素爆発。福島
第一原発から東京までは約 250 km離れていること
から，放射線は無視できるレベルに減弱するが，放
出された放射性核種のガスや粉じんが風に乗って拡
散される。そのため東京では連日マスメディアで
大々的に報道されていた。

2．スクリーニング要請
週明け，文部科学省災害対策室医療班から緊急被
ばくスクリーニングの要請が病院へあり，院長から
技師長への通達を経て，筆者と当時 30歳前半の若
手が呼び出された。そこでは 2人で福島へスクリー
ニングに行くよう命を受けた。その夜，うちに帰り
その旨を家族に伝えると，2日後には長女の中学校
の卒業式を控えており，長女からは「何でパパが行

かなくてはならないの？」「何で卒業式に来てくれ
ないの？」「この裏切り者！」と涙で訴えられた。
最後の言葉は未だに耳朶に残っている。卒業式当日
は式典後に長女は号泣していたと妻に聞き，激しく
胸を衝かれた。

15日（火）院内の屋上で計測している放射線量が
いきなり跳ね上がった。東京の空間線量率は通常で
あれば 0.03～0.05 μSv/h程度であるが，その日の東
京都健康安全研究センター（新宿区百人町）の空間
線量率は 0.8 μSv/hまで達した。

3．いざ福島へ
16日（水）長女の卒業式当日，娘に会わないよう
準備を進め出勤し，午後になって「緊急支援車」の
カードが発行されたので業務終了後に病院の公用車
（プリウス）で出発となった。出発前に念のために
とルゴール内服液が処方され内服したが，これが吐
き気を催すほど不味かった。出発には技師長をはじ
め，院長副院長ら大勢の病院幹部に見送られ病院を
後にした。東北自動車道に入って福島を目指すが，
東北道は全く車が走っていない。時折，パトカーや
他の緊急支援車両が走行しているだけである。途中，
SAに立ち寄ってフードコートで夕飯を摂った。SA

内での客は制服姿の自衛隊らの他には私服の筆者ら
だけであった。食事を終えてフードコートを出よう
とすると，厨房内にいたスタッフら数人が出口のと
ころで両サイドに並び「頑張ってください！」「東
北を救ってください！」と普段着姿の筆者らに頭を
下げてくれた。その瞬間，筆者らの胸には込み上げ
てくる熱い想いが去来していた。駐車場には「この
先，SAのレストラン等で食事の提供は行っており
ません」の文字が，「いよいよ立ち入るんだ」と否
が応にも緊張感を高めてくれた。

22時前，福島市に入り予定していた福島駅前の
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ホテルにチェックイン。ホテルは傾いているためエ
レベーターは使えず，客室の 9階まで外階段で歩い
て上がるしかない。3月中旬の福島なので外階段も
ところどころ凍っていて，手すりをしっかり握り恐
る恐る歩を進めて行った。客室では電気は通ってい
たが，水が全く出ない。そのためトイレに行くにも
先ほど這う這うの体で上がって来た外階段を降り，
中庭に設置された仮設トイレに行くしかない。その
トイレの扉を開けると幾人もの排泄物が幾重にも折
り重なって堆積している。しかも水が出ないため，
手洗いの水は近くの池からくみ上げてきた水がバケ
ツに入って設置されているのだが，そのバケツの水
も凍っていて手を水に浸けることすらかなわなかっ
た。いつまた大きな揺れがあるか分からないため，
ジーンズにパーカーのまま室内灯も付けたまま就寝
した。ちなみにこのホテルはこの日で営業を終了し，
建物の取り壊しとなった。

4．サーベイ開始
翌朝，宿泊ホテルからほど近い福島県庁隣の自治
会館へ向かった。この自治会館 4階に今回の原発事
故による被ばく災害対策本部（以下，対策本部）が
設けられていた。ちなみに 3階では東京電力の記者
会見が頻繁に行われており，非常に多くの報道陣が
3階フロアからあふれ出すように詰めかけていた。
対策本部へ入ると，他施設からのチームはすべて
DMATお揃いのユニフォームパンツとジャケット
＆ベンチコートを羽織り，セーフティブーツを装着
しているが，筆者ら 2人だけはパーカーにジーンズ，
スニーカーという出で立ちで完全に浮いていた。こ
の対策本部がスクリーニング支援に来ていたチーム
を日ごとに振り分け，住民の方が避難している所へ
行きサーベイを行うことが任務であった（図 1，2）。
対策本部での決め事として，
・空間線量率が 20 μSv/hを超えたら対策本部へ
連絡する。

・サーベイの基準として 10万 cpmを超えたら除
染する。ただし，1万 3000～10万 cpmは自分
で除染してもらう。
・作業は必ずタイベックスを着用する。
・個人線量計で 100 μSvを超えたら退避する。
であった。ちなみに IAEAで勧告されている皮膚
や衣類が汚染した場合に除染しなければならないレ
ベルは 1万 Bq/cm2であり，これを 1分当たりの放
射線計数率に換算すると 240万 cpmとなる。更に
10万 cpmのヨウ素の皮膚への組織線量当量率は
170 μSv/hである。
筆者らは滞在している間，相馬市，いわき市，福
島市でサーベイ活動を行った。相馬市では福島第一
原発から 30 kmの場所にあり，数年前に廃校となっ
た旧相馬女子高校でサーベイを行った。発電所から
10 kmの南相馬市から避難して来られた方がたが詰め
かけているところであった。ここでも他チームはサー
ベイしている教室へ案内されたが，普段着姿の筆者
らは避難者と間違われ「もう既にいっぱいだから他
の所へ行ってくれ」と追い払われそうになった。や
はりこのようなときはチームジャケット等が必要だ
と痛感した。この時の旧相馬女子高校での室内空間
線量率は 0.3 μSv/h，屋外空間線量率は 1.3 μSv/hであっ
た。ちなみに福島第一原発境界でのモニタリングで
は前日の空間線量率が 10 mSv/h，当日は 330 μSv/hで
あった。校舎内の各教室をはじめ廊下にも隙間がな
いほど避難者が段ボールを敷いて数 10 cmの壁を作
り，丹前を羽織って毛布等で包まって寒さを凌いで
いた。昼の休憩は校舎隣にある体育館の出入り口近
くに駐車した車中で，食事は病院から供給されたド
ライフーズと缶詰のパンであった。ドライフーズは
お湯がないのでポリポリかじるしかなかった。そし
て体育館は死体安置所となり，ひっきりなしに警察
車両が横付けされ，目の前でご遺体を運び込んでい
た。体育館から出てくる方は泣き崩れて，家族らに
支えられようやく立っていられるという方が幾人も
いて，とても居たたまれないお昼であった。
いわき市ではいわき保健所で，長崎医療センター
のチームと一緒にサーベイを行った。いわき保健所
は対策本部から 100 km以上離れている。常磐道を
プリウスで飛ばして行くが，常磐道は道が凸凹して
おり何度も車が突然バウンドし，なかなかスリリン
グなドライブであった。車線ラインが辻斬りにあっ図 1　対策本部内 図 2　チームの振り分け
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たようにズレていたり，道に大きなひび割れが発生
していた。サーベイしていると家で飼っている犬や
猫もサーベイして欲しいと，ペットを連れてくる方
もいた。そして畑で採れたホウレン草や大根も食し
て問題ないかサーベイを希望された。いわき保健所
には東京の練馬駐屯所から自衛隊が駆けつけてきて
おり，簡易式の除染施設を設置してあった。中を見
せてもらったが，テントが 3張りあり，最初のテン
トは放射能量の高い衣類を脱ぐ脱衣所，真ん中のテ
ントがシャワー室，最後のテントで汚染されていな
い衣類に着替えるようになっていた（図 3）。お昼
の休憩は保健所職員が「何にもないですが……」と
言われ，カップ麺を出してくれた。被災地では食糧
難であることがマスメディアで繰り返し報道されて
いたので何度もお断りしたが，「お礼はこれくらい
しかできない」と言われ，結局誘惑に負けてしまっ
た筆者らであった。この時のカップ麺はこれまで食
してきた即席めんの中で最高の味であった。
福島市は福島西高校でのサーベイであった。対策
本部から直線距離にして 1.5 kmほどの所に位置し
ている。この場所での室内空間線量率は 1.0 μSv/h，
屋外空間線量率は 5.0 μSv/hであった。筆者らは地
域住民がサーベイに来られるということで，寒風吹
きすさぶ校舎の玄関口での任務を行った。サーベイ
を行っていると校長先生がダルマ型の石油ストーブ
を持ってきてくれた。当時の福島ではガソリンや灯
油が不足していてガソリンスタンドに数 100 mにも
及ぶ渋滞を作っていた。校長先生には「我ら二人だ
けのために貴重な燃料を使うことはできない」と
断ったが，「せめてものお礼です」と言って置いて
行ってくれた。しかし，こればかりはご厚意に甘え
るわけにもいかず，校長先生が立ち去った後はス
トーブの火を落とさせてもらった。筆者らが行った

被災地は，自宅はあるが放射線による退避命令で自
宅に近づけない方，自宅が津波で流されてしまった
ため帰る家がない方等様々であった。着ている上着
が汚染されていて高い線量値を示している人も多
く，それでも着のみ着のまま逃げて来たため替えの
服もなく，寒さのために防寒用の上着を脱ぎ捨てる
わけにもいかず着続けなければならない方も少なく
なかった。ちなみに，ここで最も高い値は着ていた
セーターから 16000 cpmを示した。しかし検査を
行った福島の方がたは皆，悲壮感を見せず，筆者ら
に『遠くからわざわざ来て下さったの？気を付けて
作業してね。事故のないように家まで帰ってよ』と
逆に心配してくれて，被災者からの思いやりに胸が
熱くなった。後日帰京後，福島西高校の校長先生に
ストーブ等のお礼を込めてメールをすると，「これ
から，どのような展開になるか想像がつきませんが，
はっきりとしていることは，皆で力を合わせていか
なければならないということです。福島県の教育界
もピンチです。それでも，春は確実に近づいて，花
壇の蕾も，木々の花や芽も膨らんでいるのです」と
返信があった。
福島でのサーベイは 4日間であったが，サーベイ
をしていて感じたことは，当時の菅政権や県への不
信感からサーベイ結果を「問題ありません」「大丈
夫ですよ」と言ってもなかなか信じてくれない方が
散見された。測定した数値を伝えても一般の方には
それが高いのか低いのかも判別がつかない。それで
苦肉の策として医療における放射線検査と比較し
て，「この数値なら問題ない」という説明でようや
く納得してくれた方もいた。TVでは放射線専門の
解説者が「医療の放射線検査による被ばくの線量と
今回の放射能汚染による被ばくの線量を比較しない
で欲しい。我々の数十年の研究が無駄になってしま

　 　
図 3　自衛隊設営の除染テント（左：全体，中：汚染服の脱衣所，右：シャワー室）
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う」と訴えていたが，現地の被災者は研究者の理論
よりも自分や家族の健康が最優先であり，それには
一般の方に安心してもらえるための分かりやすい比
較も必要ではないかと感じた記憶が残っている。

5．任務を終えて
任務を終え，東北自動車道で帰京している最中に

SAに寄ったが，トイレで自衛隊員の集団と遭遇した。
自衛隊員は靴や制服のみならず手や顔等も泥だらけ
であった。トイレ後に手を洗っていて「久しぶりに
手が洗える。ありがたい」と同僚と話し合っていた
言葉が強く印象に残っている。また，消防隊員が話
しているのも耳にしたが，鹿児島からはるばる陸路
で東北まで来た消防員のようであった。出動命令が
出て何十時間もかかって肉体的にも大変だったと思
うが，TVのキャスターが「来るのが（対応が）遅い」
とコメントしていた。「自分たちは座ってコメント
を出しているだけで，現場では肉体的にもきつい思
いをして動いているのに，そのようなコメントはや
る気が失せてしまうだろうな」と思った次第である。

6．最後に
震災から 3か月ほど経ち町の木々も深緑となった
頃，PTA活動として南三陸町へ物資を届けに行っ
たことも追記させてほしい。当時，筆者の子は板橋
区立の小学校に通っていた。板橋区には 50数校の
小学校があり，各校の PTA会長から組織されてい
る小学校 PTA連合会（以下，小 P連）なるものが
ある。その時，筆者は小 P連の副会長を務めさせ
てもらっていて，震災直後に各校を通じて支援物資
を募った。膨大な物資が届いたが，被災地に本当に
必要な物を選択し，3 tトラック 2台で南三陸町の
伊里前小学校へ物資を届けに行った。南三陸町は海
に面した町で，伊里前小学校は海岸から 300 mほど
のところで小高い丘に位置している。
南三陸町に到着すると，町の壊滅状態に目を疑い
同行した者すべてが言葉を失った。道中，町民へ避
難を呼び掛け続け，結果，津波の犠牲となった遠藤
未希さんが最後までいた南三陸町の防災対策庁舎に
立ち寄った（図 4）。彼女の無念を思うと，胸が締
め付けられる思いであった。全身の毛が逆立つよう
で，恥ずかしながら筆者も頬を伝う涙に抗う術を知
らなかった。筆者がもし同じ状況であったなら，彼

女らと同じようなことができたであろうか？
木枯らしに耐えていた凛々しい山々は燃ゆるよう
な緑に囲まれているが，町は 3月 11日のまま止まっ
ており，そこはもう人工的構造物がすべて打ち崩さ
れた，幼少の頃に見た怪獣に建物すべてを破壊され
たジオラマさながらな光景。ただただ「うわぁ～」
という言葉しか出てこない。特に子どもたちが逃げ
惑っている情景を思い浮かべると，「本当に怖かっ
たんだろうな，苦しかったんだろうな」と，胸が痛
くなってしまった。
海辺の町まで来ると，言葉で表現できないような
惨状を呈している。それにしてもこれだけの瓦礫と
化した町で，町の人々の移動，支援物資の流入等が
できるように短期間で道路が整備されたのは，自衛
隊や国土交通省の方がたの献身的な活動によるもの
だと思う。町ではおよそ 1万人が犠牲となり，7割
の住居が流されてしまって，水産業が盛んなこの町
では，地震，津波の被害に加えて，活気ある職場ま
で奪われてしまっている。家が流されてすべてを失
い体育館等で避難生活を余儀なくされていた人たち
が，仮設住宅に入居が決まると，その時点で食事等
の支給がなくなってしまう。すべてを失っているの
だから自分で物資を調達できるはずもなく，また買
い出しに行くにも 1番近いスーパーまで 30 km以上
もある。車も失ったのだから，とても買いに行ける
距離ではない。そのため，仮設住居への入居を拒む
方もいて，避難所生活を続けざるを得ない方がたも
多くいたようだった。
最後に帰路に着く時，被災地の入口とでもいえる
場所でガソリンスタンドが営業していた。そこには
ボードに大きな字で「津波のバカ！でもがんばっ
ぺ‼」と書かれてあった（図 5）。まさに町民の気
持ちを表した端的な言葉で，とても強く心に残って
いる。

（社会医療法人財団大和会　武蔵村山病院　放射線室）

図 4　防災対策庁舎 図 5　スタンドの看板
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