
学生の頃から旅が大好きで，夏休みになると
1 か月くらい，バックパックひとつで海外をふらふ
らしていました。小田実の『何でも見てやろう』，
藤原新也の『インド放浪』，沢木耕太郎の『深夜特急』，
そして蔵前仁一の『ゴーゴー・インド』─そんな旅
本をバイブルに，いわゆるバックパッカーとして各
地を巡っていたのです。飛行機の格安チケットだけ
取って，あとは気分次第。行き先も宿も，その日の
朝に決めるような，そんな旅でした。

なかでも忘れられないのが，初めてインドを旅し
たときのこと。たしか 1995 年，デリーから入り，
カルカッタで出国するというルートでした。イン
ターネットなんてまだ一般的じゃなかった時代で
す。頼れるのは分厚い『地球の歩き方 インド』のみ。
宿の予約もせず，気の向くまま，風の吹くままに旅
していました。

インドでまず驚いたのは，人々の“押しの強さ”
です。列車を降りて駅を出ると，リキシャワーラー（人
力車の車夫）が一斉に「ジャパニ，どこに泊まるんだ」

「俺が連れてってやる」「うちのホテルは安くて清潔
だぞ」と声をかけてきます。振り払うのが一苦労で，
旅の洗礼をいきなり浴びたような気がしました。

そんな中，世界遺産のタージマハルがあるアーグ
ラの街を歩いていたときのこと。若いインド人の男
性に声をかけられました。「君，日本人？日本にす
ごく興味があるんだ。話を聞かせてくれないか。も
しよければ，昼ごはんをごちそうしたい」。ちょっ
と怪しい気もしたのですが，見た目はごく普通です。
話し方も丁寧だったので，つい好奇心に負けて彼の
家について行ってしまいました。

彼の家で昼食をごちそうになり，家族とも少し会
話をして，なんだかんだで楽しい時間を過ごしまし
た。そしてそろそろ帰ろうかという頃になって，道

を歩いていると急にお腹が痛くなり，目まいもして
きて，道端にしゃがみ込むことに。すると，なんと
いう偶然か，さっきの彼がバイクで通りかかり，「ど
うした，大丈夫か」と声をかけてきました。体調も
判断力も弱っていた私は，彼の言うがままにホテル
に連れて行かれ，更に彼が呼んだというお医者さん
の診察を受けることに。ひどい下痢と発熱で，脱水
症状もあり，ホテルの部屋で点滴まで受けることに
なりました。

そのときは「インドに慣れない体が，生水や手づ
かみの食事でやられたんだろう」と思っていたのです
が，後になって冷静に考えると，すべてがあまりにス
ムーズで，タイミングが良すぎたような気もします。
あれは，最初から仕組まれていたのでは……？と思わ
なくもないのです。ただ，実際に助けてもらったのも
事実で，親切だった彼を疑うのは申し訳なく，30 年
近くたった今でも，真相は私の中で謎のままです。

そして，もっと衝撃的だった出来事が，カルカッ
タの南にあるプリーという町で待っていました。海
に面したのどかな漁村で，かつてはヒッピーの聖地
とも呼ばれていた場所です。当時も，何人かの日本
人バックパッカーが“沈没”して，昼間からハッシッ
シを吸って海を眺めている，そんな場所でした。

そのビーチを歩いていたときのこと。ふと見ると，
野良犬が何かをむしゃむしゃと食べているのが目に
入りました。遠目にはアザラシか何かの死骸かなと
思ったのですが，近づいてみると，それはなんと人
間の溺死体でした。腹が大きく膨らんで，服を着て
いなかったため，そう見えたのでしょう。犬はその
喉元に食らいついたまま，私が近づいても一心不乱
に食べ続けていました。後で宿の人に聞いたところ
によると，漁に出て帰ってこなかった地元の漁師の
ようでした。
「インドに行くと人生観が変わる」とよく言われ

ますが，私の場合，人生そのものは特に変わりませ
んでした。ただ，海外への好奇心と冒険心が，更に
大きくなった気がしています。

（東北大学・金属材料研究所）
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