
1．はじめに
自分にはとても RIに関するまともな履歴書は書
けそうもないので執筆を辞退した方が良かったのか
もしれない。大学卒業時に秋田の脳卒中の研究セン
ターに進んだのは，ただ脳を知りたいという好奇心
に任せただけであった。もし，そこで脳外科に配置
されていれば，臨床工学士として今と全く別のスキ
ルを身につけていたかもしれない。たまたま，放射
線科に配置されそこで上司から RI脳クリアランス
曲線から脳血流量を計算するように言われ自分の研
究方向が決まった。結局，脳血流量への好奇心から
足が洗えない脳血流量バカになった。本稿では，脳
血流量バカの半世紀を振り返ってみる。

2．“脳みそ ”研究所で門前の小僧経を読む

1970年の工学部卒業時は高度成長期に向かって
いる時代で工学部教授は学生を大企業に送り込むの
に必死だった。しかし，私は企業への就職という企
業の歯車になるような選択肢を忌み嫌いのらりくら
りと逃げ回っていた。そのうちに 4年生の夏休みに
なっていた。そんな時に「秋田に “脳みそ”研究所
ができた」という噂を聞いた。それは面白いと，早
速，夏休みに秋田に遊びに行きそのままそこに就職
することにした。“脳みそ”研究所（正式名称「秋
田県立脳血管研究センター（以下，秋田脳研）」）は，
当時脳卒中死亡率が日本一の秋田県を何とかしたい
と，県知事が脳卒中の克服を目指して東北大医学部
に医師派遣を頼み 1968年に創設したばかりの脳卒

中専門の研究病院だった。初代所長の英断でこれか
らの医療施設は医者以外の研究員が必須であると，
当時の病院としては珍しく医師が十数人の小さな研
究センターにも拘わらず医師以外の研究員を 3名も
採用した。工学部の自分の他に農学部と理学部から
各 1名が採用された。工学部の自分は放射線医学研
究部に配置され山口昂一先生と上村和夫先生の双頭
の指導を受けることになった。その当時両先生は
30代前半であった。秋田に赴任した当初は，憧れ
の医学環境にわくわくしていたものの，毎日夕方
5時になれば駅前のパチンコ屋に通ったり若い人た
ちと麻雀に興じたり学生気分の抜けきらない「5時
から男」であった。
若いときから脳には興味があった。脳の無限の可
能性に魅かれたのだろうか。秋田脳研では毎朝症例
カンファランスがあり，入院患者の症例報告や経過
報告が行われた。系統的な医学教育を受けていな
かった自分には毎朝の症例カンファランスが楽しみ
だった。飛び交う用語は難しかったが毎日が新鮮で
あった。時間があれば積極的にカンファランスに出
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図 1　133Xe脳クリアランス法をオートフルオロスコープ（結
晶間隔 1 cm）で測定した右中大脳動脈閉塞再開通患者の脳
血流量マップ（右）と脳クリアランス曲線初期の対数プロッ
ト（左）
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席して大事な耳学問になった。分からない医学用語
などがあれば医学教科書を読むよりは手っ取り早く
その場の医師たちに聞き漁った。気が付けば「門前
の小僧経を読む」状態になっていた。その環境で脳
卒中という脳血管障害の病態生理と脳神経病態を学
ぶことができた。脳血管障害は末梢への局所脳血流
量を維持できるか否かが，脳組織障害すなわち脳梗
塞になるか否かの危機的なことを学んでいった。こ
のように局所脳血流量の定量的測定と正確な解剖学
的な分解能の必要性が身体に沁み込んでいった（図
1）。脳血流量が危機的な脳梗塞領域から回復するの
も後遺症が残るのも末梢組織へ残存する局所脳血流
量次第であり，脳血流量の定量測定の重要性が身に
沁みつくことになった。

3．デジタル計算機で回転イス断層像撮影へ
秋田脳研には脳外科が脳波解析用に導入した日本
電子製のデジタル計算機 JEC-7があった。当時，ア
ナログ計算機に対してデジタル計算機と呼んだ。そ
れは 8キロワードのコアメモリと 16キロワードの
磁気ドラムメモリという能力的には今の電卓よりも
小さいにも拘わらず図体は机 5～6人分の居室を占
有するほどだった。ソフトはマシン言語しかなく
20ビットの加算，減算，記憶装置，演算装置のや
り取りを指令するコマンドしかなかった。この
JEC-7を使って 133Xe脳クリアランス曲線を解析す
るように上村先生から指示された。脳クリアランス
曲線はハイトオーバーエリア法やイニシャルスロー
プ法で局所脳血流量を計算した。この過程で好奇心
に任せて脳クリアランス曲線の解析上の計算誤差を
数値的に評価するシミュレーションを行い論文にま
とめ初めての英文論文を書くことができた。「5時
から男」を手なずけて論文までまとめさせた上司の
上村先生は辛抱強かったと思う。その論文の英文化
を手伝ってくれたのはデンマークからの留学生で，
その上司が Lassenだった。その Lassenが秋田脳研
を訪問する機会があった時，Lassenに脳クリアラン
ス曲線のシミュレーション内容を必死に説明した。
その後しばらくして，彼からコペンハーゲンへの招
聘状がきた。
ところが，留学ビザ取得のために健康診断をした
ら胸部に陰影が見つかり一転してデンマーク留学は

中止になった。結果的には肺結核だったが悪性腫瘍
の可能性もあったため仙台の東北大学病院に入院さ
せられた。呑気な本人は当時話題になってきた画像
再構成法の論文を読み漁り始めた。きっかけは CT

が X線断層なら RI断層も可能のはずという好奇心
であった。Ｘ線濃度の投影像から吸収率係数分布の
断面が X線 CTとして再構成が可能なら，RI断層
分布も断層測定が可能であると RI断層像への挑戦
が始まった。入院期間はほぼ半年間だったが，生涯
でこの期間ほど真面目に学術論文の読破に集中した
ことはなかった。お陰で一次元投影像から二次元平
面分布像再構成原理が身体の隅までしみ込んだ。病
院を退院してから画像再構成のプログラムを始め
た。当時の JEC-7は整数計算が基本であり小数点を
扱うにはフローティング計算という特別な計算アル
ゴリズムを用いる必要があった。一次元投影像の二
次元平面空間への逆投影では正弦余弦の三角関数の
重みづけ後に 20ビットメモリー空間でオーバーフ
ローしない様に加算することで JEC-7でも画像再構
成が可能であることを確認した。
画像再構成のソフトウェアができると実験的に確
認したくなった。ファントム作りから始めた。頭部
を想定したタッパーウェアに水を満たし，その中に
RI溶液を入れた試験管を垂直に立ててファントム
を作成した。当時あった検出器は前述のオートフル
オロスコープという心機能測定用の高速収集ガンマ
カメラだった。ファントムをそのカメラの前で回転
することにした。回転台の上にタッパーウェアを載
せて一定角度ずつ回転させた。測定した各方向の投
影像を等間隔の一次元投影像にまとめた。それらを
二次元平面に逆投影させファントムの断面像を撮影
できた。ファントム実験が成功すると次は人体測定
である。人体を回転させるために部屋の片隅にあっ
た耳鼻科用のイスを持ち出し，患者を座らせてそれ
を一定角度ずつ回転させた（図 2）。水平方向に補
間測定するよう全体を平行移動させるテーブル台を
用意した。その回転イスにRIを投与した患者に座っ
てもらい，1977年に本邦初のヒト RI断層像が測定
できた。患者は髄膜腫で X線 CTの造影部位への
99mTcパーテクネテート集積が見事に撮影できた
（図 3）。それを国際学会に持参して，Mark IVとい
う断層装置を開発した David Kuhlに見せた時，彼
から褒められて喜んだ記憶がある。
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4．盲蛇に怖じずハイブリッド装置の開発へ
当初の予定より 3年遅れてデンマークへの留学が
実現した。留学課題は RIクリアランスの断層像か
らの脳血流量の推定理論の開発だったが，その傍ら
で Lassenらは数人のチームで SPECT装置の開発研
究を行っていた。コペンハーゲンでは SPECT装置
の開発設計を数人だけのグループで進めていたのを
見て彼らにできるなら秋田でも開発ができると，帰

国早々に上司の上村先生に直談判した。さらに，ど
うせ開発するならまだ世の中にないものを作りま
しょうと，シングルフォトンもポジトロンも測定で
きるハイブリッド装置にしましょうと突拍子もない
アイデアを提案した。いずれにしても本格的な臨床
装置には協力してくれる機器メーカーが必要なの
で，当時の放射線機器メーカーの東芝，日立，島津，
アロカなどに我々のアイデアを相談した。しかし，
秋田の田舎の無名の病院の提案には東芝も日立も見
向きもしてくれなかった。アロカの森さんは興味を
示してくれたが CTのような大きなガントリーを組
み立てるのは外注になるという難点が示された。そ
んな時，島津の工場長の服部さんが京都から夜行列
車で秋田に乗り込んで来てハイブリッド装置に興味
を示してくれた。共同開発のパートナーがその場で
島津製作所に決まった。決まってからは早かった。
SPECTと PETのハイブリッド装置の基本構想が具
体化し，役割分担は島津側がリング型検出器とガン
トリーとベッドを作り，我々は検出器信号を DEC

の PDP-11計算機へ入力するインターフェイスと画
像再構成ソフトウェアを作ることになった。予算は
PDP11購入予算がドルショックで余剰になった
1500万円だけだったと思う。完全な目的外使用だっ
たが当時は許容された。それからは寝る時間も無く
なった。秋田脳研では先生たちや技師さんにも基盤
回路の配線なども手伝ってもらう突貫工事で 1年足
らずで実際の画像測定までに至ることができた。ま
さに「盲蛇に怖じず」だった。島津側も良く我々に
付き合ってくれたと感謝している。
ここに至るまで，プロジェクトは動き出したもの
の，インターフェイス設計は ICや回路基盤の経験
がなく五里霧中だった。先を進んでいる放医研の田
中栄一先生を尋ね富谷先生たちに教えてもらった。
インターフェイスは AND，OR，NOTの組み合わ
せロジックで構成できたが基盤配線などの細かいこ
とは，電気工学の大学教育は全く役立たなかった。
ただ，画像再構成のソフトウェアは回転イス装置の
JEC-7での経験があり PDP-11では FORTRANが使
えるので工程の全容が見通せた。昼夜を問わないプ
ロジェクトが始まって 1年弱で 1980年ハイブリッ
ド装置ができた。装置の名称はハイブリッドエミッ
ションアドバンストダイナミックトモグラムの頭文
字から Headtomeと名付けた。早速 Headtomeによ

図 2　患者が回転する断層装置

図 3　本邦初の脳 RI断層画像（髄膜腫の患者）
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る初の断層脳血流量が測定された。それまでの平面
脳血流量に比べ優れた深部脳病態を見ることができ
た。その年の秋の核医学会は賑やかだったことを覚
えている。ほぼ同時期に放医研では BGO結晶を用
いたリング型 PET装置の Positologicaを完成してい
た。核医学会では放医研の Positologicaの演題と秋
田脳研の Headtomeの演題だけで複数のセッション
を埋め尽くした。お互いのノウハウを交換し合った。

5．サイクロトロン導入と PET施設の立上げ

上司の上村先生は脳虚血病態をさらに理解するた
め PETによる脳代謝測定を可能にするサイクロト
ロンの導入を決断し秋田県の本庁に掛け合ってくれ
た。貧乏県にも拘わらず，1983年の全面改築時に
新生秋田脳研の目玉としてサイクロトロン導入が実
現した。当然，サイクロトロン稼働のための研究員
の定数増員も行われ，これが大きかった。ようやく
人並みの研究環境が揃ってきた。振り返れば，それ
までの秋田脳研は物もお金も恵まれず，欲しいもの
は工夫して手作りするしかなかった。ここで言える
ことは，新しくものごとを始めるとき必要なのはモ
ノやお金ではなくアイデアと工夫とそして勢いであ
る。しつこいがこれは新しい物事を進めるときに忘
れてならない本質である。
サイクロトロン導入の決定後は PET施設の開設
に向けた準備で大変だった。英国 Hammersmith病
院に半年間留学して PET検査を見学し秋田脳研の
少ないマンパワーでもできるように動脈血採血時の
血液計数処理の自動化システムを構築した。短半減
期の 15O標識トレーサーを扱うため，採血時のタイ
ミングを知らせる足踏みスイッチ，採血を全血と血
漿への分注装置，採血試料の放射能濃度を計数する
ウェルカウンター，試料を計る電子天秤，試料毎の
バーコードリーダーを揃え，これらをすべてパソコ
ンに接続して時間減衰を補正し，単位重量当たりの
放射能濃度を計算するソフトを作成した。さらに，
15Oガス定常吸入法では必須になるオンライン 15O

ガス濃度定常供給装置も開発した。サイクロトロン
はこれまで経験したことのない気難しい装置である
ことも思い知らされた。サイクロトロン操作室の頭
上には神棚を祭るようになっていた。みんなが結束
してなんとか秋田脳研の PET施設が開設できた

（図 4）。私は Hammersmithを引き上げるときボスの
Terry Jones に「 秋 田 に 帰 っ た ら 10 年 後 に は
Hammersmithを追い越す」と勇ましい宣言をしたが
それは容易でなかった。その達成には放射薬剤の合
成力と臨床応用する臨床力が必要で，これらは最後
まで Hammersmithに敵わなかった。ただ，1990年
に Ter-Pogossianが秋田脳研を訪ねてきた時，15O短
時間吸入法を臨床検査として稼働して脳血流代謝の
定量性の高い臨床測定システムを構成していること
を評価してくれた。1990年から 2000年代にかけて
測定の定量性と測定精度に関しては世界でも認めら
れる脳卒中 PETセンターになっていた。

6．核医学会で PET定量性を強調して叱責

核医学の本質は撮影でなく測定である。きれいな
画像を撮影するのでなく定量的生理学を測定するこ
とにある。定量測定や測定理論の当たり前のことを
指摘して当時の重鎮に叱責を受けたことがあった。
PETは定量性に意味があるので，学会などでは定量
性がいい加減か曖昧な PET発表には遠慮なくしつこ
く質問していた。そんな時，核医学界の大御所から
呼び出され「菅野先生，『定量性，定量性』とあまり
強調してもらっては困るよ」。私が「え。それは？」
と怪訝な顔をすると，「若い研究者が萎縮してしま
うんだよ」と叱責されたことがあった。しかし，実
際はこちらがより若かったように思う。ただ，確か
に，上司の上村和夫先生が座長などで定量性の不十
分な発表があれば大声で叱ることがあって，これは

図 4　秋田脳研 PET開設時メンバー
筆者は最後列の右から 2人目。最前列左から 2人目が上村
先生
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私でも怖かった。上村先生や自分だけでなく，同僚
の飯田秀博研究員も理論的におかしい発表には遠慮
なくそれを指摘していた。彼も含めて秋田脳研が
PET測定の理論や定量性ばかり強調していること全
体に苦言を言われたのだと思う。私達が定量的測定
にこだわり続けたのは秋田脳研が脳卒中センターの
ためでもあった。脳血流代謝の測定値が脳卒中の治
療方針に密着するのですべての医療スタッフが脳血
管障害患者のPET測定の数量を注目していた。いずれ，
当時の核医学会では歯に衣着せない発言が自由に飛
び交っていた。しかし，昨今の学会での発言は最初
に発表を賛辞する挨拶的な言葉があって，それから
本題に入るパターンである。これは時間の無駄であ
る。最初からコメントや質問をストレートに述べた
方が時間の節約になり効率的なはずである。

7．素人集団からプロ集団への異動
秋田脳研は放医研の学会発表に対しても，もしそ
の定量性に問題があれば容赦なく質問していた。放
医研は核医学技術だけでなくその応用においても
トップであるべきと考えていたので発言はついつい
厳しくなり外からは敵対的に見えていたと思う。そ
んな自分に晴天の霹靂が起こった。2006年放医研
に招聘され新規に開設される分子イメージング研究
センターへ異動することになった。
放医研に異動して分かったのは驚くことばかりで
あった。放医研は秋田脳研と比べすべての桁が違っ
ていた。予算は，分子イメージング研究センターだ
けで，病院として医療スタッフ 200人を抱える秋田
脳研に匹敵していた。PETについては装置開発も放
射薬剤の開発も行い，まさに，世界にも類を見ない
一大 PET施設であった。私の放医研に招聘された
理由の一つは放医研の PET装置開発の実践化に
あったと聞いている。これは，田舎で経済的にもマ
ンパワーにも恵まれないなかで PET開発を行い，
島津製作所というパートナーと優れた上司と部下に
恵まれ，独自に開発したカスタム PET装置の
Headtomeを臨床装置として実用化し，その臨床的
な成果も世界的に認められる存在にしたことが評価
されたのかもしれない。
秋田脳研で脳血流代謝が重要であることがさんざ
ん身体に沁みついた自分には，放医研に異動してひ

どいカルチャーショックを受けた。放医研 PETグ
ループのターゲットは神経伝達を司る脳の神経伝達
機能であり，放医研の精神神経研究者にとって脳は
神経伝達物質や蛋白質で生成する化学工場だった。
これは，秋田脳研 PETグループのターゲットが脳
血流量と脳代謝量であり脳は血管網で構成される臓
器と考えていた世界観と全く異なっていた。その昔
に，脳は脳神経細胞とそのネットワークで構成され
る臓器であるとする理研や電総研の脳科学者らと議
論した時もカルチャーショックを受けたことがあ
る。同じ脳という臓器をターゲットにしながら，秋
田脳研の臨床研究者，理研や電総研の脳科学者，放
医研の精神神経研究者では，脳の別々の機能的側面
を見ていることになる。まるで「群盲象を撫でる」
状態である。互いに，脳をターゲットにしながらお
互いに異なる側面を知らないままに，あるいは，見
落としたままに，独立に研究していることになる。
しかし，生きている脳はすべてが連携して機能して
いるはずで，健常なままの脳なのか認知症に進行す
る脳なのかは，これらの独立な側面の連携に重要な
キーが隠れているのかもしれない。

8．おわりに
若いときから身体の仕組みに興味があった。中で
も脳の仕組みに尽きない興味があった。工学部に進
んだものの高度成長期に差し掛かってその時流に乗
るのに抵抗があり，そんなときに“脳みそ”研究所
と聞いて躊躇なくそこに飛び込んだ。幸いできたば
かりの “ほやほや”の研究センターで上司に恵まれ
た。その結果，病院という医療施設に工学部出身の
異色の人間が混じり独特の化学反応が起ったと思
う。ハイブリッド断層装置作成など好奇心に任せて
猪突猛進する PETバカを許容してくれた。好奇心
に任せていたら最近は初心に戻って脳血流量バカに
シフトしている（＊）。生涯，好奇心が満たされるこ
とはないようだ。

＊拙著：脳血流量は語る　─かくれた謎をひも解く
─　中外医学社刊　2020年

（量子科学技術研究開発機構 量子生命・医学部門 量
子医科学研究所 脳機能イメージング研究部）
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