
今年は時の流れがいつもの年とは違う。12 月号
掲載予定であるこの文章を書いている今はまだ夏で
ある。小中学校の多くは通常より短い夏休みとなっ
た。夏休みというと，私が高校生の頃は，長期休み
に青春 18 切符で旅に出るのを楽しみにしていたの
を思い出す。

夏休みの準備は夏の臨時列車が載っている時刻表
の一番小さい判を購入する事から始まった。青春 18
切符は 5 枚つづり，1 枚で各駅停車が 1 日乗り放
題という切符である。行き先は，北海道が多くて，
九州に行ったこともある。電車好きというわけでは
ないのだが，時刻表を解読して，この 5 枚の切符
でどこまで遠くに行って帰ってこれるか，を試すの
は，暇はあるけど金はない高校生の楽しみであり，
また冒険でもあった。途中で特急券を買って特急に
のれば北海道まで 2 枚で行けるな，とか，特急に
乗るのは邪道だ，切りのいいところでユースホステ
ルに泊まろう，とか。いろいろな行き方を，でも，
できるだけ安く行くということは譲らずに試してみ
た。親には，細かいことを言わずに行先だけを告げ
て家を出ていたので，多分，飛行機で現地に向かっ
たと思っていたのだと思う。途中のユースホステル
から忘れ物が家に届いて，家族は，私は一体どこに
行ったのかとびっくりしたと後から聞いた。

インターネットで情報収集ができるようになった
のは大学以降の話である。高校生の頃はスマホどこ
ろか携帯電話も当然なかった。

時刻表で旅の概要を立て降りる駅が決まったら，
ユースホステルのガイドブックで泊まる宿を探し，

そこへ行く駅からのバスの時刻を調べる。家の電話
で予約して，バスの時刻や行き方も電話で聞いてお
く。出費額に見込みがついたら，次はアルバイトの
算段である。高校生の頃の長期休暇アルバイトは
もっぱら学童の先生であった。先生と呼ばれてはい
たけど，要は朝から元気な子供たちと，缶蹴りをし
たり，ジャングル鬼をしたり，将棋の相手をしたり。
専任スタッフがやってられないような，小学低中学
年の子供たちとの体力勝負の遊びが主な仕事であっ
た。しかも，子供たちと一緒におやつまで出しても
らっていた。

金の算段ができたら，最後に持っていく本を選ぶ。
文庫本を 10 冊ほど。行きと帰りで 5 冊ずつくらい
読む。しばらく前から読みたい本を読まずにとって
おく。夢中になって本を読んでいて，顔を上げると，
見知らぬ景色が広がっている。慌てて次の駅の名前
を確かめる。大丈夫，まだ乗り換えの駅ではない。
乗り換え損ねたら，その場合は予定よりだいぶ手前
で，今日の旅程が止まってしまうし，そこからまた
行き方を調べ直さないといけないので，その辺は慎
重に旅をする。おいしいものを食べるわけでもなく，
硬いシートの鈍行列車に，丸 2 日，丸 3 日，まさ
にひたすら揺られる旅である。青春 18 切符 5 枚と
1 週間あげるから，今やれと言われたら困ってしま
うが，携帯もラップトップも取り上げてくれたらで
きるような気もする。

のんきなものである。そして，自由を感じていた。
今回のコロナ騒動で，旅する心が小さくなっては

いないか，心配している。どこにも出かけられない
夏休みがあったら，今の私はないのではないか，と
思うくらい，高校生の私であれば，きっと困り果て
ていた。

 （千葉大学　グローバルプロミネント研究基幹　教授）
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