
　科学者（大学教員，研究者及びエンジニア等を指す：
自称も含む）の読者諸氏は，常日頃，何にお悩みだ
ろうか？講義の準備だろうか？学生との人間関係だ
ろうか？学協会の運営だろうか？大学内又は会社内
の業務が煩雑かつ多すぎることだろうか？恐らくこ
れらの「言い訳」をストックしている人は，自身の
仕事に割ける時間が少な過ぎると感じているだろう。
それが，過度の焦燥感や不安を高める大きな要因な
のではないだろうか。かく云う私も大いにそういう
人間だ。でも，御安心を。習慣は変えることができる（ら
しい）。この「こーひーぶれいく」に図らずもページ
をめくるのを止めてしまった読者諸氏で，特にこれ
まで成功も挫折も味わったミドルなあなたに，これ
を打破するために私が実践したことをお伝えしたい。
　その真髄は，「全ての雑用を終えてから本来の仕
事をするのではなく，毎日決まった時間帯に本来の
仕事をする，という単純なルーティーンの可視化」
だ。今を生きる科学者にとって，本来の仕事とは，
論文作成だと思う。私は，ライティングを促進する
ために日々何文字執筆したか，何分間執筆と向き合
えたのか等をスプレッドシートに記入した。その結
果，そこに数字を入れることにやり甲斐を見出し，
プレッシャーもストレスも罪悪感も無しに 3 か月
で 7000 words 書くことができた（S・キング氏な
ら 3 日半の量だが 1））。ライティングは競争ではな
い 2）。それまで 1 年半の間，全く書いていなかった
のに，だ。これを実現するために，3 人の仲間と執
筆を励まし合うことで，継続する力を得ることもで
きた。彼らの進捗も良好だ。
　何某氏は，「研究のモチベーションはアンガーだ」
とのたまった。確かに，ライティングという究極の

個人戦では，モチベーションを常日頃から維持又は
高めることは，高速道路をドライブ中にサービスエ
リアでカフェインを注入する程度には大切だと思
う。長い論文を執筆するには，憩いの場はあった方
が健全だ。何も，その方法が怒りである必要は無い
かも知れないが。どんなに偉い人が日本発の論文数
が減ってきていると憂いているからといってもやる
ことは 1 つ。私たち執筆界のアスリートは大会出
場を諦める訳にはいかない。私たちにできることは，
日々平穏に淡々とトレーニングに集中する時間と環
境を確保し続け，執筆に励むことだと思う。うるさ
い外野で執筆することを好む変わった輩もいるかも
知れないが，私にとっては不要だ。ノイズキャンセ
ラーが無かったら，耳栓をした上でヘッドフォンで
音楽でも聞きながら，グラフ作成でもしよう。大学
や研究所が提供すべきは，L アラモスから C ルテッ
クに移った F インマン先生が好んだように，静か
な環境だと思う。決してうるさい応援団でもないし，
選手としての実績がないのに細かい指摘を延々と繰
り返す球団 GM でもないだろう。
　さあ，このコラムを読み捨てたら，Isotope News 誌は
閉じて，執筆計画を立てよう。既に執筆中の記事があ
るなら，何も迷うことはない。今日は帰って，明日の
朝から執筆しよう。間違っても，気持ちが高ぶったか
らといって「ボーナス書き」3）のみに依存した執筆生
活を送ってはいけない。もちろん今から書いても構わ
ない。でも明日朝からは，毎日の継続をお忘れなく。
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できない私の論文執筆癖から
脱却したい
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