
　この「こーひーぶれいく」欄に原稿を，と編集担
当の方からいただいたメールには，以前，筆者の趣
味はバイクでのツーリング，プール，大村のボート
レース，と自己紹介していたとのことだった。確か
にかつてはそのとおりだった。が，無残にもそれら
は 2017 年の正月明けにほぼ同時に消え去った。ボ
ートレースの帰りにバイクでプールに向かう途中，
普段ならなんということはない斜面にポンと足をつ
いた瞬間に膝の粉砕骨折で，以後 3 か月の松葉杖
生活となった。還暦は厄年なのである。というわけ
で，これらのネタはあまりにも悲しい。
　かわりにインドア系のネタ，アプリである。世の
中便利になったが，ネット環境の生活制御感は恐ろ
しい。アプリ発，ネット経由で，知らぬ間に自分の
生活がどこかで解析されている。それは分かってい
るし，別に使わなくても済むのだが，一応は便利だ
ったり，暇つぶしになったり，ちょっとは時代の先
端にしがみついている気になったりするので，いい
気になっていくつか紹介して，こういう原稿を埋め
られる程度には使っている。
　まず「読書メーター」。読みたい本，積読本，読
んだ本を整理するのが基本機能だが，検索機能や，
統計機能や，読後コメントで他のユーザとの交流や，
ネット注文リンクが付いている。買った本なら本棚
に並べておけば済むが，年寄りは借りた本や電子書
籍だと読んだことを忘れてしまってまた買っちゃっ
た，なんてことにもなりかねないので，安全性にも
優れている。日曜の書評欄で気になった本は大抵切
り抜くのだが，持って歩くわけにもいかず，そんな
時にこのアプリに登録しておけば，書店の書棚の前
で記憶と戦う必要もなくなる。登録以来 1,177 日，

読んだ本 119 冊，読んだページ 42,372，と数値
化されると，なんとなくゴールの無い達成感もある。
　鉄道オタク系アプリも多いが，「駅メモ！」では
全国の駅にアクセスした記録を残す。こういうのは，
普通は鉄道系月刊誌の付録の全国路線マップを塗り
つぶして楽しむわけだが，アプリはさすがに路線別
や県別のコンプリート状況等統計解析結果の出力に
優れている。おまけにアクセス数や移動距離数はポ
イント化され，好むと好まざるとにかかわらず，全
国のユーザとのコンペティションに供される。そし
て車両を司るのは可愛い女子キャラで，よく分から
ないが知らぬ間に他のユーザのキャラ達と勝負して
いて，筆者が頑張れば彼女たちも成長してより強く
なっているらしい。結構頑張っているつもりだが，
現在の総合スコアは 21,116 位どまりである。いや
みんな，よくやるね。
　還暦を過ぎると，つい自分の過去を振り返ってみ
たりする。でも系統的に振り返るのは大変なので，
ここでもアプリを使う。年表作成アプリ「chronii」
では，時系列で出来事をまとめておくことができる。
PC で無機質なエクセルの表にしておけば済むこと
だが，これだとデザイン性もあってなんとなく楽し
い。どこに旅したとか，旧友といつ会ったとか，家
族がどうしたとか，使いようによっては気楽な記憶
サポートツールとなる。その先にあるのは，まさし
く終活アプリである。これまたいろいろある。ただ
これは自分だけで決めるわけにはいかず，事後処理
を委託することになる家族にとっての分かりやす
さ，使いやすさも大事である。たいへん重要なイッ
シューなので，現在，慎重に見定め中である。
　他にもネコ系とかキャラ育成系とか放射線系（本
来はこれを紹介すべきか）とか，まだまだ使って楽
しいアプリはいろいろあるが，それだけこちらの情
報も流出しているのかと思うと空恐ろしい。やはり
アウトドア，バイクで 1 人ツーリングするのが一番
いい。実はツーリング系アプリもいろいろあるのだ。

（長崎大学 原爆後障害医療研究所）
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