
　少年時代にはよくありがちだが，小さいときから
自転車，車，飛行機等の動く乗り物が大好きであっ
た。電車に乗れば先頭車両に，羽田に行けばずっと
飛行機の離着陸に見入っていた。よく父の車の助手
席で近所の街をドライブしたり，当時，東京から祖
父母の実家である長野に車で行ったりすることがと
ても楽しかった。エンジン音に合わせて車窓から流
れる街並みや高速で流れる山並みの景色を目で追う
ことに，いつも何か新しい発見があって胸がときめ
いた。その当時，住んでいた３軒隣がポルシェの代
理店，MIZWA の営業所だった。そこには，独特の
流線型のポルシェが沢山あり，毎日，横目にいつも
気になって通学していた。一体どんな乗り心地なん
だろうかと，そしていつかは自分も乗ってみたいと
幼心になんとなく感じていた。
　自分が最初に購入した車は 1988 年大学院の時で
ある。同じ研究室の HM さんから 10 年落ちの白の
CIVIC を８万円で購入した。なんとも愛嬌のあるヘ
ッドライトとハッチバックの流線型は今でも強く記
憶に残っている。彼は学部の時に自動車部だったの
で，安い車の色々なルートを持っていたのだ。この
車はとってもコンパクトで，彼女（今の妻）と九州
の色々なところに旅行に出かけてみた。ただ，今で
はいい思い出だけど，博多駅の交差点のど真ん中で
クラッチのワイヤーが切れて立ち往生したり，大学
の門柱にぶつかったりして色々なトラブルもあっ
た。当時は 24 時間研究室に居るような生活だった
ので，CIVIC は本当に筆者の手足となってくれた車
であった。1991 年，大学院を卒業して，企業に就
職して最初の夏のボーナスで速攻で購入した車，当
時エディ・マーフィが TV で宣伝をしていた真紅の
セリカである。赤い流線型に逸る心がかきたてられ

て買わずにはいられなかった。そして，とにかくス
ピードが出た。当時，静岡に住んでおり，1 歳の長
男を狭い後部座席のチャイルドシートに乗っけて，
週末，東名高速や伊豆半島の海岸沿いをドライブし
たのはいい思い出である。そして，1999 年，米国
のプリンストン大学の時には，流線型のスープラを
購入した。折角なのでアメ車に乗ってみようかとも
思ったけれど，同僚から故障の無い日本車を買った
方がいいよと強く勧められた。米国では中古車が高
止まり。ポスドクの安い給料では高額の新車の購入
はとても無理で，確か 10 年落ちでも 3,500 ドルぐ
らい。雨漏り，エンジンのトラブルは日常茶飯事で
あった。近所の行きつけの GS のインド人から，修
理に行く度に，“Hey my friend!”と言われたのに
は閉口した。結局，修理に 3,000 ドルぐらいの金
額を払ったので，新車を購入した方がよかったのだ
ろう。米国では車検があるような無いような感じで，
かなり酷い状態の車も平気で流通しているから要注
意である。また，テールランプが切れていたり，簡
単なことでも結構 Trooper に呼び止められた。運
悪く，一度は任意保険が 1 日切れていて，裁判所
に呼び出されクレジットカードで 200 ＄の罰金を
払ったりもした。とても貴重な経験だった。ただ，
自宅の East Windsor とプリンストンの 15 km の
往復は緑のトンネルの中を風を切りながら疾走する
感じがとっても好きだった。プリンストンでの研究
生活も 365 日，24 時間休み無しだったけれど，車
に乗ることで気持ちのオン−オフの切り替えができ
たのは本当に助かった。昨年 2017 年，ついに流線
型のポルシェ997，10 年落ちの中古車が我が家に
やってきた。サファイヤブルーの車体とテラコッタ
色の内装のコントラストが素晴らしい。エンジンの
O/H は必要だが，独特の太いエンジン音，高速で
の加速感と安定性には技術者の拘りを感じる。そし
て，どこから見ても隙の無い流線型のデザイン。小
さいときの MIZWA の記憶が目の前に蘇る。よう
やく昔の君に出会えたと。今度は少し長いつきあい
になりそうかな。どんな素敵な時間と創造の空間を
与えてくれるのか楽しみである。
（九州大学　最先端有機光エレクトロニクス研究センター）
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