
　東京に来てからそろそろ 12 年になる。この間，
関西に戻る機会があるととても懐かしく感じる風景
がある。東海道新幹線で関が原を過ぎて滋賀県に入
ると，琵琶湖の向こうに山々が連なっているのが見
えてくる。琵琶湖のほとりで育った筆者にとっては，
子供の頃いつも眼にしていた比叡山や比良山の山々
を見るとほっとする。
　誰にも自分の育った故郷があり，子供の頃の懐か
しい思い出が蘇ってくる場所がある。最近では街の
様子が大きく変わってしまってその名残りを探すの
も難しいことが多い。懐かしい風景にしばしば出会
えるのは幸せである。
　32 歳の時に家族を連れて米国ニューヨーク州の
ロングアイランドで過ごした経験がある。日本から
ニューヨークのケネディ空港に着くと，マンハッタ
ンとは逆方向の東に向かってロングアイランドを車
で走ること約 1 時間半のところに，ブルックヘイ
ブン国立研究所（BNL）がある。もとは米軍のキ
ャンプ地だった広い敷地の中に，加速器等の研究施
設が点在していた。その敷地内のアパートで 2 年
間過ごしたが，時間を経るに従って何か物足りない
と感じていた。

ロングアイランドは文字通り細長い島である。ニ
ューヨークのマンハッタンとはイーストリバー（名
前は川だが実際は海峡）を挟んで隣接し，東西
190 km にも及ぶ大きな島である。研究所の敷地か
ら見える風景は，平坦な土地に点在する低い建物と
近くの雑木林，そして広い空だけである。最高点で
も海抜 100 m 余りしかない平坦な地形で，どこま
で走っても山が見えない。小さな時からずっと当た

り前のように山と湖を見ながら過ごしてきた筆者に
とって，これはショックだった。
　その後日本に戻ってから過ごした京都や福井は周
囲を山に囲まれていて，どこにいても美しい山並み
を望むことができた。そんなこともあって，関東に
移ってきたときに，山は無理でも，せめて水の見え
るところに住みたいと思った。結果として選んだ部
屋からは，近くの川の一部を眺めることができたが，
しばらくしたら近くに建てられた新しいマンション
によって視界が大きく遮られてしまった。なかなか
難しいものである。現在住んでいる部屋から見える
眺めもいずれどうなるか分からないが，近くの運河
沿いを散歩することを楽しんでいる。
　ところが，最近知人に招かれてインドネシアのバ
リ島を訪問する機会があり，そこで出会ったのが，
日本の山里のような棚田の風景である。島内では水
田による稲作が行われているが，山間の土地では山
から流れてくる豊富な水をうまく利用して整然とし
た棚田が作られていた。まさに，日本の原点を思わ
せるような懐かしい風景に接して，ますますこの土
地に対する親近感が増した。生まれ育った土地を思
わせる懐かしい風景は，とても心を和ませてくれる。

（（公社）日本アイソトープ協会）
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懐かしい風景

米倉　義晴
Yonekura Yoshiharu

バリ島の棚田の風景
背後のアグン山は神の宿る聖なる山として信仰の対象となっているが，
残念ながら雲に隠れていた。
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