
　職場の机の二番目の抽斗に，ポリ袋に入れた辞書
が入っている。非密封 RI でもあるまいし，なにゆ
えに辞書をポリ袋に入れているかというと，散逸さ
せないためである（これは RI と同じ）。辞書が散逸
するとは変な話だが，実際このポリ袋に入っている
辞書はパーツに分かれていて，もともと青いビニー
ル装の辞書が，本体と本体から剥離した表紙，中表
紙等全部で 8 点である。本体の 1 枚目はインディ
アンペーパーの「英米発音およびつづり字」が剥き
出しになり，それに続く 2 枚目は，もうさっそく
アルファベットの A の見出しが始まる。実質だけ
を残し，無駄を排した体脂肪率ゼロの体に見えない
こともない。歴史的に最初に脱落した背表紙も保存
していたはずだがいつの間にか逃散し，現存本体
573 葉を束ねる綴糸はトウモロコシのヒゲのよう
にもじゃっている。袋に入れて抽斗にしまってある
使いもしない辞書なのだから，捨てればいいものを，
自宅に置かず職場に後生大事に取っているのは，モ
ノを捨てられない貧乏性の故でもあり，またこの辞
書が十代の頃からの多くの思い出の塊である故でも
ある。
　既にお気づきのようにこの辞書は英語の辞書で，
奥付に三省堂編集所編「コンサイス英英辞典」（改
訂版）昭和 44 年 1 月 20 日改訂 14 版発行 定価 
750 円とある。「英英辞典」の思い出でコーヒーブ
レイクとは，インテリ自慢の高慢ちきと思われる向
きもおありかもしれないが，まだここであせっちゃ
いけません。パーツその 4「改訂版の序」第 5 段落
には，「英語による説明のあとに与えた和訳語も今
回の改定では，相当に増した。英語による説明で語
義・ニュアンスをつかんだうえで，さらに和訳語に
よりいっそうの安心感が得られよう。」とある。つ
まり「英英辞典」の皮を被りながら，実は「英英和

辞典」とも呼ぶべき 1 粒で 2 度おいしいバイリン
ガル（?）英語辞書なのである。例えば「isotope

［áisətoup］ n.【化】one of two or more forms of 
an element differing from each other 同位元素．
[Gk topos place］」，というような具合である。
　この辞書の来歴は，はっきりしない。英語を初め
て習った 45 年前の中学の教科書には，巻末に和訳
付きの単語一覧があり，辞書無しでも普段の勉強に
は困らなかった。しかし中学 3 年で高校受験期に
なると，入試問題には教科書に無い単語が過去問に
は出てきて辞書が必要になる。そのころたまたま父
の書棚の隙間に無造作に突っ込まれていたこの辞書
を見つけ，自分のものにして使い始めたようだ。な
ぜこんな辞書が家にあったのかは判然としないが，
英文学者の叔母が置いていったとも聞く。
　いきさつはともかく高校から大学，大学院，更に
その後，40 代前半までずっとこの辞書を使ってい
た。当然ながら辞書を引く時の心意気は常に変わら
ず「英語に没入した状態で，英語で英単語の意味を
理解する」だが，見出し単語が見つかった瞬間に，
ベクトルは反対向きの 511 keV 放射線となって日
本語母語話者の本性にたちもどる。英語による説明
は視界から去り，「和訳語により語義・ニュアンス
をつかん」で終わり。普通のモノリンガル（?）の「英
和辞典」としてこの辞書を愛用していた。英語が進
歩しないわけである。2 年間住んでいたカリフォル
ニア州アーヴァインも，3％が日本人で，日常生活
でも英語より日本語となれば，結果は推して知るべ
し。英語を勉強しに行ったわけではないと慰めつつ。
　30 年という使用年数を考えるとこの字引き（昔
は辞書をこう呼んだ）を数十万回は引いたはずであ
る。自分自身の体を除くと，筆者と一緒に過ごした
時間，移動距離においては共に最長だと思う。生を
もたざる物体ならば，崩壊せざるべからずとはむべ
なるかな。いまや今生の別れとて手厚く葬るべきか。
先日都心の大規模書店で探したところ，セミバイリ
ンガル（？）を謳う辞書が 1 つだけあったが，収
録語数は 4 分の 3，英語辞書なのに語源もない。こ
れでは売れないだろう。「コンサイス英英」は復活
しないだろうか。老眼の筆者には，宝の持ち腐れに
なるが。
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